崇左在广州复大肿瘤医院的病房里，来自菲律宾的Jose（化名）半卧在床上。他身形清瘦，却依旧难掩那帅气的气质，眼神中透露出一抹久违的光亮。两个女儿安静地陪在身旁，这般平凡的照料，在几个月前对他们而言，近乎是一种...